新浪奥运火炬传递之文化解析广州：夏雨的广州

图/大洋网 周馨摄

　　北京奥运会火炬传递开始境内传递，新浪将特邀各地著名文人作家特别撰文，从人文的角度向网友介绍自己的家乡。以下为广州著名诗人杨克撰写的《夏雨的广州》，以飨网友。

　　这两天终于等到了暴风雨之前窒抑却又凉爽的空气了。

　　在广州久居的人不可能不熟悉那种天气：漫长的夏日里，每每积雨云自远而近堆积，土地开始蒸腾一天所吸收的热汽，天空忽地变暗，然而不知从何而来的光线仍然将一切映得惨白。先是闷热，闷得仿佛每走一步都在推开看不见的水汽的墙，被先前强烈的阳光紧紧压在地面上；俄顷便起了微风，忽地风就变大了，雨珠随即重重地打落下来。

　　这个时候，所有的树叶像是在一瞬间打开了它们的毛孔，空气中弥漫着新鲜汁液的味道。人们惊慌地蹚着积水，商店早早拉好的雨篷哗啦作响。那些古旧的街道，骑楼下是最好避雨处所，也方便行走。雨下得大的时候天地间变模糊了，影影绰绰地望见一辆跟着一辆的汽车溅起巨大的水花，水味盖过了所有气味，那可不太愉快——它马上让人联想到濡湿的地板，潮呼呼的墙，晾不干的衣服，那是刚刚过去的短暂溽闷的广州的春天。人只想呆在干爽的地方，任窗外风雨飘摇，悠闲自在。

　　此时如果在路上，确确实实地一身水；而那些身在大大小小公司里的，只想着雨什么时候能停。广州偏偏处在亚热带的边缘，不像新加坡，雨虽大却不长久，过一会就晴朗一片，积水很快便干。广州的暴雨竟也是可以连绵数日的，直到天字码头涨水，立交桥下深可及膝。幸好珠江像手指岔开了，再大的水也罕有淹城的洪灾。

　　……

　　每天都有无数的人从各地来广州，一迈出火车站便感到了茫然，在“别人的城市”，打工者像新鲜的枝桠楔入大树，有一种生生被嫁接之痛。在人头涌涌的火车站广场，需提心吊胆地小心扒手，粤语、潮汕话、客家话让人一时找不到方向。地铁还顺畅，大巴和的士一路走走停停的堵车经历，都是广州留给一个初入的“异乡人”定格的记忆画面。

　　就像我十几年前“移植”到广州，全国各地如今仍有大量的人涌到广州和珠三角，特别是每年春节后的十几天，如同一场疯狂的大暴雨被土地吸收。如果说美国是个移民国家，鉴于广州明代“十三行”就开阜的悠久传统，羊城也算得上半个移民城市了。

　　然而广州让许多来自五湖四海的朋友感到舒服的是，南粤文化以她特有的温润气息，给人一种落地生根的归属感。广州带有浓郁生活气息的市民文化，一幢幢现代化高楼鹤立鸡群，周遭都是闹哄哄的食肆和“士多”店，少有上海外滩的华贵和北京皇城的高高在上。星巴克和哈根达斯在这里也常常人满为患，小孩上窜下跳，嘈杂不已。所有稍微“洋气”些的舶来品，一落地羊城，都难免变得“土巴巴”起来，就连麦当劳，也被老广按上了个“M记”的名号。

　　广州人善从商且作风务实，只要肯掏钱，不管哪儿人都是上帝，全中国都难再找如此待客和善服务殷勤的地方，上至正佳广场的售货员，下至菜场里卖鸡蛋的阿婆，都憋住了劲儿要用“普通话”跟你推销商品。不像外省人去到北京或者上海这样的大城市，说不出儿化音或者吴侬软语，就算不“低人一等”，也多少带些隔阂感。在广州，从来不觉得出入高档场所是身份的体现，老板和打工仔同穿二三十元一件的“华伦天奴”。囊中羞涩者与腰缠万贯者都能找到自己的乐土。在许多地区，失业下岗有如灭顶之灾。在广州情况就好许多，看那满街的“走鬼”和小贩，管理者也是睁一只眼闭一只眼，和谐社会嘛，岂能为了自己眼目清净，断了他人的谋生的路子？尽管城市街道乱些，但是比起在北京走上两里路买不到一篮水果，广州的生活是市井而又惬意的。

　　文化人在广州也不扎堆，各过各的小日子。……

　　还有满街的癍痧凉茶，小巷深处的艇仔粥，新鲜出炉的大塘烧鹅，生猛的海鲜河鲜蛇虫鸟雀。还有清晨提着鸟笼溜达的老者，傍晚呼喊儿子回家喝汤的阿妈，饮早茶时的喧闹嘈杂，常年大减价的店铺里的人仰马翻，一切都透着浓郁的平民生活的气息。广州的市花——木棉被称为英雄花，不过我认为将其当作“市民花”更为恰当。不但开的红红火火，还丝毫不摆架子，绿叶还没露出芽芯儿，红棉早已争先恐后地绽放枝头。

　　雨夏，广州的空气是灰蒙蒙的，充满生活的味道。(2008-5-6 昨夜雨打芭蕉)

　　(文/杨克 广州著名诗人)

　　新浪火炬传递之文化解析海南：明月天涯我故乡